John Fitzgerald Kennedy / egilea, Humberto Unzueta

Dalllasko bere azken hitzordura iritsi aurretik, hala aitortu zuen John Kennedyk: "Argi dago norbaitek hil nahi banau, hilko nauela". Denok gogoratzen dugu non geunden Kennedy hil zutenean 1963ko negu hartan. Orain, turistei saltzen zaie, bidaia antolatuetan, aireportutik abiatuta presidenteak egindako azken ibilbidea, aldamenean Jackie zuela, Chanelak arrosaz jantzia. Hilketari buruzko hipotesiak botako ditu gidariak, eta Johnen aro nagusiak aletu : Pazifikoko gerrako heroia, Bostongo aberaskume kirolzalea, senatari liberala, arrakasta, EEBBetako lehenengo lehendakari katolikoa eta historia osoko gazteena. Etxe Zuria, Jackie, John John bulego obaleko mahaipean jolasten, muga berria, estilo berria, Marilyn maitemindua "Happy birthday" kantari New Yorkeko Madison-en, "Ich bin ein Berliner" hura, misilen krisia, Cochinos Badia... Ez galdetu zer egin dezakeen nazioak zugatik, baizik zer egin dezakezun zuk zeure herriagatik... Zer gelditze da Schlesinger historialari eta adiskideak aipaturiko 1000 egun haietatik? Esaldi batzuk, aukera galdu baten nostalgia, beregan sinetsi zutenen malkoak. Berak ezabatu baitzuen, bere irribarreaz, ile ederraz eta berrikuntzaren esperantzaz gerraren eta Eisenhowe jeneral-lehendakariaren arrastoa "Kennedytarrek ez dute negar egiten" esan ohi zuen Joseph Kennedy patriarkak. Hitler eta Hollywoodeko aktoresak miresten zituen hark. Negarrik ez, baina "madarikazio" bat jarri dute abian, irlandar askazi honek atzean daramana: Joseph gerrak hil zuen 42an, John, Robert, John John hegazkin-istripu batean hila... Camelot jauregiaren historiak amets amerikarraren alderdi iuna erakutsi arren (akats eta fribolitate politikoak, maitale eta adiskide badaezpadakoak) mitoak bizirik dirau: gazte eta garaile hiltzea bezalakorik ez horretarako. Kleopatraren sudurrak historia aldarazi baldin bazuen, zer gertatuko ote zen Kennedyk jaramo egin balie Dallasko bidaia hura ez egiteko aholkatu zietenei? "Elkarrekin joango gara izarretara...". [Manu Legineche]